Этот пожар разобран по минутам: стенограмма суда, показания выживших, газеты следующего утра и отчёт комиссии штата лежат в открытом архиве Корнеллского университета. Поэтому о нём можно говорить без легенд — и оказывается, что главное в нём не огонь, а двери.
Как горела фабрика
Фабрика «Трайангл» (Triangle Waist Company) шила женские блузки и занимала три верхних этажа десятиэтажного здания Аш на углу Вашингтон-плейс и Грин-стрит в Нью-Йорке. Суббота, 25 марта 1911 года, конец рабочего дня. На восьмом этаже загораются обрезки ткани под раскройным столом. Пожарный маршал через три дня скажет, что вероятнее всего в них бросили горящую спичку, — у очага нашли портсигары, хотя курить в цехе запрещалось. Комиссия штата год спустя напишет о сигарете.
Ткань и обрезки горят так быстро, что огонь почти сразу уходит в окна и поднимается на девятый и десятый этажи.

Десятый этаж, где сидели контора и владельцы, почти весь ушёл по крыше на соседнее здание Нью-Йоркского университета. Так спаслись и сами владельцы, Макс Бланк и Исаак Харрис. Больше всего погибших — на девятом этаже.
Четыре выхода и один рабочий
С девятого этажа было четыре пути вниз.
Лестница на Вашингтон-плейс. Дверь к ней не открылась. По версии обвинения, её держали запертой, чтобы работницы не выносили ткань: вечером всех выпускали через выход на Грин-стрит и проверяли сумки. Двери на этаже открывались внутрь — к ним прижимало толпу.
Лестница на Грин-стрит. Работала, и большинство спасшихся с девятого ушли именно по ней, пока её не отрезал огонь.
Лифты. Лифтёры сделали несколько рейсов, сколько смогли. Потом люди стали прыгать в шахту и съезжать по тросам; тела падали на крышу кабины, и лифт встал.
Наружная пожарная лестница во двор. Узкая — ступени шириной 17½ дюйма, около 44 сантиметров, — она не была рассчитана на толпу, прогнулась от жара и веса и рухнула. По оценке историков, на ней погибли около двух десятков человек.


Снаружи тоже не было чем помочь. Очевидец, репортёр United Press Уильям Шеферд, записал, что лестница пожарных достала только до шестого этажа.

Погибли 146 человек. По поимённому списку, который собрали в архиве Корнелла, это 129 женщин и 17 мужчин, младшим было по 14 лет. Большинство — еврейские и итальянские иммигрантки.
146 человек погибли
129 из них — женщины
14 лет было самым младшим

Почему владельцев оправдали
Бланка и Харриса обвинили в непредумышленном убийстве: закон штата о труде уже тогда запрещал запирать двери в рабочие часы. Суд начался 4 декабря 1911 года. Судья объяснил присяжным, что для обвинительного приговора мало доказать, что дверь была заперта, — надо доказать, что владельцы об этом знали. Этого обвинение не доказало, и 27 декабря обоих оправдали.

Гражданские иски от семей погибших закрыли мировым соглашением в 1914 году: по 75 долларов за человека.

Урок из этого суда пережил сам суд: пока ответственность держится на том, знал ли руководитель, запертый выход остаётся чьим-то недосмотром. Поэтому сегодняшние правила не спрашивают, кто знал, — они требуют, чтобы дверь открывалась изнутри без ключа всегда.
Почему его запомнили
За полтора года до пожара швеи Нью-Йорка провели стачку, которую назвали «восстанием двадцати тысяч»: в ноябре 1909 года 23-летняя Клара Лемлих на собрании в Купер-Юнион призвала к всеобщей забастовке. «Трайангл» была одной из двух фабрик, где стачка началась, против пикетов владельцы нанимали громил. Профсоюз фабрика так и не признала.
Поэтому пожар не остался заметкой в хронике. 5 апреля 1911 года по городу прошло траурное шествие: больше ста двадцати тысяч человек шли, ещё сотни тысяч стояли вдоль улиц.

Комиссия, которая пролезла в лаз
Летом 1911 года штат учредил комиссию по обследованию фабрик. Председателем стал Роберт Вагнер, его заместителем — Эл Смит. Фрэнсис Перкинс, которая видела пожар с Вашингтон-сквер, вела для комиссии обследования. Среди инспекторов в отчёте за 1912 год записана и Клара Лемлих.
Работала комиссия не по бумагам. Перкинс вспоминала, как добилась, чтобы Вагнер сам пролез через крошечный лаз, который на одной фабрике вёл к пожарной лестнице. За первый год комиссия выслушала 222 свидетеля, собрала 3 489 страниц показаний, провела слушания в семи городах штата и обследовала 1 836 предприятий. Вывод был простой: «Трайангл» — не исключение.
В отчёте 1912 года начальник пожарной охраны Нью-Йорка говорит, что будь в здании спринклеры, не погиб бы ни один человек. Комиссия рекомендует их для зданий выше семи этажей, если на верхних этажах работает больше двухсот человек.
1 836 предприятий обследовала комиссия за первый год
222 свидетеля выслушала
36 законов приняли за четыре года
Из пятнадцати законопроектов первого года прошли восемь, всего за четыре года — 36 законов. Среди них:
- двери в рабочие часы не запираются;
- на фабриках проводятся пожарные учения;
- спринклеры в высоких цехах;
- огнестойкие лестничные клетки;
- в пожарной охране Нью-Йорка появляется бюро противопожарной профилактики — по отдельному закону штата, принятому осенью 1911 года.
В 1913 году американская Национальная ассоциация пожарной защиты (NFPA) создала комитет по безопасности людей. Из его работы вырос нынешний кодекс NFPA 101 — американские правила безопасности людей в зданиях. Перкинс через двадцать с лишним лет стала министром труда США и первой женщиной в правительстве страны.
Что из этого записано в наших правилах
Российские нормы писались не по «Трайанглу», но отвечают на те же четыре выхода с девятого этажа.
Запертая дверь. Правила противопожарного режима (п. 26): запоры на дверях эвакуационных выходов должны открываться изнутри без ключа. Если режим объекта требует держать двери закрытыми, замок обязан открываться автоматически по сигналу пожарной сигнализации или дистанционно охранником. «Запирали от краж» — ровно тот случай, под который правило написано.
Двери внутрь. Свод правил СП 1.13130.2020 (п. 4.2.22): двери эвакуационных выходов и двери на путях эвакуации открываются по направлению выхода из здания. Правила противопожарного режима (п. 27) запрещают менять направление открывания — то есть перевешивать дверь «как удобнее» после ремонта.
Выход, заставленный или разобранный. Тот же пункт запрещает ставить мебель и предметы у дверей эвакуационных выходов и демонтировать лестницы между балконами. Выход, до которого нельзя дойти, работает так же, как запертый.
Наружная лестница. Её несущую способность проверяют испытанием под нагрузкой — узкая лестница «Трайангла» до пожара ни разу не видела той толпы, которая пришла на неё в тот вечер. Как устроены наружные и эвакуационные лестницы, разобрано в статье о типах пожарных лестниц.
Люди, которые не знают дорогу. План эвакуации на стене и тренировка по эвакуации — ответ на ту же беду: в дыму человек идёт туда, куда ходит каждый день, а не к ближайшему выходу. Как это устроено сегодня — в статье о тренировке и в статье о плане эвакуации.
Что проверить у себя
Пять вопросов, которые можно задать на любом объекте за один обход:
- Все ли двери на путях эвакуации открываются изнутри без ключа прямо сейчас, в рабочий день?
- Если двери держат закрытыми по режиму — открывает ли их сигнал пожарной сигнализации, и когда это проверяли в последний раз?
- Открываются ли двери по ходу выхода, и не перевешивали ли их после ремонта?
- Не стоят ли у выходов коробки, стеллажи, «временный» склад?
- Когда испытывали наружную лестницу и есть ли на неё протокол?
На девятом этаже «Трайангла» ни один из этих вопросов не задал никто.
Источники
- The Fire: ход пожара, дверь на Вашингтон-плейс и лифты — Kheel Center, Cornell University ILR School
- Investigation and Trial: обвинение, процесс, приговор 27 декабря 1911 года и иски — Kheel Center, Cornell University ILR School
- Список погибших, составленный Майклом Хиршем — Kheel Center, Cornell University ILR School
- The New York Times, 28 марта 1911 года: выводы пожарного маршала о причине — Kheel Center
- Уильям Шеферд, United Press: показания очевидца — Kheel Center
- Literary Digest, январь 1912 года: о приговоре — Kheel Center
- Лекция Фрэнсис Перкинс, 1964 — Kheel Center
- Legislative Reform: законы, принятые по предложениям комиссии — Kheel Center
- Preliminary Report of the Factory Investigating Commission, 1912, том 1 — Internet Archive
- History of NFPA — National Fire Protection Association, 6 ноября 2024 года
- Triangle Shirtwaist Factory (Brown Building) — National Park Service
- Scene of Washington Place fire, 1911, Bain News Service — Library of Congress, George Grantham Bain Collection
- Правила противопожарного режима в Российской Федерации, постановление Правительства № 1479 — МЧС России
- СП 1.13130.2020 «Эвакуационные пути и выходы» — Росстандарт